如果問今年的3·15,老人們最想說什么?大概是這句話:“我們被騙的錢,怎么就那么難追回來?”
假軍醫(yī)王振磊,今天穿白大褂,明天換古裝袍,換個馬甲繼續(xù)賣“神藥” ;西安驚現(xiàn)同一款“神藥”“藏邑堂熊膽粉”被兩次媒體曝光后,監(jiān)管開啟查票據(jù)不查言的“案情復雜”移交模式;沈陽“華仕康”被媒體曝光兩個月,調查進展慢得像“蝸牛爬” ;呼市好藥師蒙一堂的處罰,被老百姓質疑“罰酒三杯”,騙子能在社群里瀟灑收割。

媒體曝光一次,輿論嘩然一次;專項整治一次,成果豐碩一次??蔀樯端接蚩永系?ldquo;牛皮癬”,就是鏟不干凈?
原因不復雜:執(zhí)法尺度不一,震懾效果不足,責任問責不到位。
說白了,違法成本太低,低到騙子們敢把“被查處”當成了生意里的“運營成本”。
一、“空窗效應”下,騙子比監(jiān)管“跑”得快
先看王振磊。這個“職業(yè)神醫(yī)”堪稱坑老界的“換裝游戲高手”。2025年7月,媒體剛曝光他以“上校軍醫(yī)”身份在《軍醫(yī)面對面》里賣“思邈千金方”,把普通食品吹成“專供老首長”的神藥 。按理說,這人該進去了吧?
沒有。幾個月后,他搖身一變,成了《古酒奇方》里的“藥酒奇人” 。再過一陣,又變成《妙酒奇緣》里的“御醫(yī)傳人” 。節(jié)目名稱變了,頭銜變了,可那張臉沒變,騙老人的話術沒變,賣的依然是成本幾十、售價幾千的“神酒”。

這說明了什么?說明在騙子眼里,“被曝光”不過是一次“馬甲報廢”。換個微信群、換個直播鏈接、換個公司名,第二天就能東山再起。對他們來說,最壞的結果不過是“這個號不要了” 。
再看沈陽“華仕康”。這家公司在東北盤踞了十年,靠免費雞蛋拉老人進“幸福驛站”,靠私域直播賣上萬元的“治療儀”和“小分子肽” 。十年啊,多少老人的養(yǎng)老金被掏空?多少家庭因此反目?
2026年初,媒體再次曝光。可直到今天,除了2025年1月大慶分公司被罰過2萬塊錢,真正能震動其“總部”的雷霆查處,遲遲沒來 。反觀天津,同樣是央視曝光“伏羲姚鼎清淤術”,監(jiān)管部門迅速聯(lián)動,立案、停診、關店一氣呵成 。

同一種騙術,同一時間曝光,結果卻是“冰火兩重天”。天津老人拍手稱快,東北老人卻還在問:“我們這兒的騙子,到底誰來管?”
這就是老百姓最直觀的感受:監(jiān)管就像“打地鼠”,打到哪個算哪個,打不到的,就任由它繼續(xù)猖狂。
二、“軟執(zhí)行”背后,是誰在給騙子“遞梯子”?
為什么政策到了基層,總會“打折”?
首先是“定性難”成了擋箭牌。私域直播,藏在微信群、小程序里,播完就刪,群聊說散就散 。執(zhí)法人員去查,騙子兩手一攤:“我們就是普通食品,又沒寫能治病,是他們自己理解的。”明明是夸大宣傳,硬生生被拖成“民事糾紛”。定性都定不了,處罰從何談起?
其次是“和稀泥”式的執(zhí)法。西安同一款“神藥”,在A區(qū)被查了,換個區(qū)換個店名繼續(xù)賣。屬地監(jiān)管各掃門前雪,你查你的,我睜只眼閉只眼。騙子們早就學會了“跨區(qū)域游擊戰(zhàn)”,可執(zhí)法部門的聯(lián)動,卻常??ㄔ?ldquo;這事歸誰管”的扯皮里。
最致命的是違法成本太低。2萬塊錢罰款,對一家流水上千萬的“坑老公司”算什么呢?不過是三天營業(yè)額。只要不坐牢、不重罰、不徹底禁入這個行業(yè),罰款就當是“交保護費”。被罰完了,繼續(xù)開播,繼續(xù)賣貨。違法成本低到這個份上,等于是在變相鼓勵犯罪。
三、壓實責任,別再讓老人“等不起”
老人們最缺的是什么?不是那幾盒雞蛋,也不是那幾句“叔叔阿姨”的噓寒問暖。他們缺的是陪伴,是安全感,是對這個世界的信任。
可當騙子一次次逃脫嚴懲,當監(jiān)管部門一次次“溫和執(zhí)法”,老人們會怎么想?
——“原來沒人管得了他們。”
——“是不是他們上面有人?”
——“算了,別折騰了,認栽吧。”
這種“認栽”,才是最可怕的后果。它消耗的不只是老人的錢財,更是他們對社會的信任,對公平正義的信心。


所以,今年3·15,我們必須要問:打擊私域坑老,到底能不能壓實責任?
第一,壓實“誰執(zhí)法、誰負責”的地盤責任。 同一個騙子,不能在A地被趕走,卻在B地繼續(xù)騙。跨區(qū)域協(xié)查必須跑起來,不能讓屬地成為騙子的“避風港”。
第二,壓實“換馬甲必追”的溯源責任。 王振磊換了三個馬甲還在騙,這說明什么?說明追責沒追到根上。要查就查幕后操盤手、查供貨商、查平臺推手。光換衣服不頂用,得把人送進去 。
第三,壓實“平臺守門”的審查責任。 私域直播不是法外之地。微信群、小程序、視頻號,不能成為騙子的“暗箱” 。平臺該存證的存證,該封號的封號,別等媒體曝光了才動手。
第四,壓實“失職必問”的監(jiān)督責任。 對于群眾反復舉報、媒體多次曝光卻遲遲不見動靜的案子,是不是該問問:到底卡在哪兒了?是能力不足,還是不想作為?
四、政策落地,不能“最后一公里”變“最后一堵墻”
國家不是沒出手。2025年10月,市場監(jiān)管總局專門召開整治私域直播發(fā)布會,公布了一批立案和處罰數(shù)據(jù) 。這說明頂層設計一直在推進。

問題是,政策好不好,不看發(fā)布會開了幾次,要看老人們被騙的錢追回來沒有,要看騙子們還敢不敢開門營業(yè)。
政策執(zhí)行的“最后一公里”,不能變成“最后一堵墻”。文件發(fā)了,會議開了,到了基層卻因為“取證難”“定性難”“人手不夠”而懸在半空。老百姓看不懂那些復雜的名詞,他們只看結果:騙子抓住了嗎?錢退了嗎?
坑老騙局,騙的是父母輩的養(yǎng)老錢,也是這個社會最后的溫情。
別再讓老人們對著鏡頭哭訴“一輩子積蓄沒了”,別再讓騙子們換個馬甲繼續(xù)直播。3·15不是一天的狂歡,監(jiān)管不能靠一陣風的運動。
把責任壓實,把政策落地,把每一分罰款都變成切膚之痛,讓每一個騙子都知道:坑老,是要付出代價的。
如果您身邊也有類似的線索,別沉默。轉發(fā)這篇文章,讓更多人看到;撥打12315,讓監(jiān)管聽到聲音。每一條線索,都可能是壓垮騙子的最后一根稻草。
老人們的余生,經不起下一個十年的等待。 |